(cet article a déjà été publié dans De Berkelbode du 8 janvier)
LOCHEM – C’est un vrai ranger libre. Des trucs, mais surtout des pensées, des expériences, des théories et des philosophies. Peter Müller (82 ans), mieux connu sous le pseudonyme d’AL Snijders, les a collectionnés toute sa vie et les a enchaînés dans des histoires, principalement des histoires très courtes (ZKV). Maintenant aussi depuis dix ans comme écrivain municipal de Lochem.
Par Gerwin Nijkamp
C’est certainement une étape importante et un honneur, mais cela n’y changera rien. Il est et a été chroniqueur pour Het Parool, de Volkskrant, VPRO Gids, Radio 4 et récemment ce journal, entre autres. De nombreux ZKV sont regroupés dans des livrets. En 2010, l’écrivain a reçu le prix Constantijn Huygens pour l’ensemble de son œuvre, une grande reconnaissance dans le monde littéraire.
défaut
Pourtant, il n’est et ne reste qu’une seule et même personne : AL Snijders, narrateur d’histoires très courtes. Aussi en sa qualité d’écrivain municipal. « Rapporter quelque chose, ou d’autres manières d’écrire, ne me conviennent pas. Je dois en faire une histoire, c’est mon défaut.
Sa force est qu’il voit une histoire dans tout; la mésange sur les boules de graisse dans le jardin, un homme qui détourne le trafic pendant les travaux sur la Zutphenseweg, vraiment dans tout. Dans ces histoires, il mêle des sujets ou des événements quotidiens aussi gentiment aux idées des grands philosophes grecs et romains qu’aux remarques qui donnent à réfléchir de son voisin. Il aime ajouter sa propre fantaisie, son humour et son émerveillement. « Je peux être d’accord avec le point de vue du philosophe stoïcien Epictète : vous ne devriez pas vous préoccuper des faits, vous ne les changerez pas de toute façon. Vous devez vous concentrer sur les opinions et les réactions à ces faits.
Petites filles
Vêtu d’un cardigan à carreaux noir et rouge, les sourcils broussailleux comme toujours, l’écrivain municipal jubilatoire est assis sur la chaise parlante à table dans sa ferme. Dans la cour et dans la maison, toutes sortes de choses – des vieux supports à vélos de pub aux boîtes aux lettres américaines, mais surtout des tas de livres – forment l’habitat qui correspond parfaitement à l’apparence et au travail de l’écrivain. Il vit dans le hameau de Klein Dochteren, juste à l’extérieur de Lochem, depuis près de cinquante ans. Il s’y installe au début des années 1970 avec sa femme de l’époque (décédée en 2018), ayant fui l’agitation d’Amsterdam.
Le silence de l’Achterhoek inspire l’écrivain au moins autant que la vie trépidante de la capitale. Cela l’amène à une histoire qui a eu lieu alors qu’il venait de vivre à Klein Dochteren pendant un mois. La nuit, il s’asseyait à un bureau derrière la fenêtre. Il a été choqué par le tapotement fort d’un anneau sur la vitre. Heureusement ce n’était pas un cambrioleur, mais quelqu’un qui avait presque un cheval devant sa voiture. Pour éviter les accidents, l’homme a demandé de l’aide pour attraper l’animal.
Au milieu de la nuit, Snijders se rend avec le seul voisin qu’il connaît dans une famille un peu plus loin avec dix-sept enfants. Le maître de maison connaîtrait les chevaux. Peu importe à quel point ils criaient et frappaient aux portes et aux fenêtres, personne ne se réveillait. « Lorsqu’on a ensuite demandé à l’homme pourquoi il ne s’était pas réveillé, il a répondu : ‘Nous sommes pauvres et n’avons rien à perdre, nous n’avons donc pas à nous réveiller la nuit’. J’ai pensé que c’était une belle déclaration.
Fumeurs de hasch
Le natif d’Amsterdam s’est senti chez lui dans l’Achterhoek dès le début. « Rien ne vous est imposé ici, comme c’est le cas, par exemple, dans les zones où s’appliquent des règles chrétiennes strictes », déclare Snijders. Il rit : « Au début, ils pensaient que nous étions des fumeurs de hasch. Ma femme et moi vivions différemment, plus en retrait, que les anciens résidents. Nous n’avons pas fumé de haschisch, je n’ai même pas fumé du tout, mais ils peuvent penser que ce n’est pas si mal.
A l’inverse, il a aussi toujours respecté les « indigènes » de la région. Par exemple, il ne se plaindra jamais du travail de nuit des agriculteurs. « Ils étaient ici bien plus tôt et ont un intérêt complètement différent, j’en suis conscient. »
Querelle de voisin
Mais les gens de l’Achterhoek peuvent aussi se rendre la vie misérable, a-t-il découvert. Ce qui suit est une histoire fascinante sur une querelle de voisinage dans laquelle sa mère s’est impliquée à Amsterdam, suivie de son souvenir d’un fermier d’Achterhoek pourchassant son voisin avec un « objet en bois ». « Je pensais que ça n’arriverait pas ici, mais c’est arrivé. Au fait, saviez-vous que dans notre pays, la police doit prendre le plus de mesures pour les conflits de voisinage ? » Une friandise que Snijders a apprise lorsqu’il enseignait le néerlandais à l’académie de police de Lochem.
Tout un
Il est douteux que les gens ici soient très différents de ceux de la capitale, veut-il dire. « C’est tentant de penser peut-être, mais je ne pense pas. » AL Snijders commence une interview avec le meilleur avocat Pieter Riemer dans le livre « Le sens de la vie » du journaliste de Volkskrant Fokke Obbema. Il faisait également partie des personnes interrogées. Au-dessus de sa propre histoire, il est écrit : « La vie n’a absolument aucun sens, j’en suis sûr ». L’interview de l’avocat est intitulée « Je suis toi et tu es moi ». « Selon lui, les différences entre nous en tant que personnes deviennent de plus en plus petites. Nous grandissons les uns vers les autres, finalement nous devenons tous un, c’est son attente. Je ne pense pas que ce soit une idée folle. »
Petite société confortable
Dans les petits Pays-Bas, les différences sont encore plus négligeables. Cela le ramène à une déclaration de l’écrivain Gerard Reve. « Il a affirmé que la grande littérature, comme celle de Russie ou de France, ne peut guère exister ici aux Pays-Bas sur la base de la théorie suivante : si une fille aux Pays-Bas décide de s’enfuir de chez elle, elle peut emprunter de l’argent à chaque frontière. pour un billet de train et elle sera à la maison avant le dîner.
Le fait que notre pays ne soit pas un vivier de drames grandioses et convaincants ne dérange pas De Lochemer. « Nous vivons dans une petite société confortable. Je me sens chez moi dans cette culture chaleureuse. Ici, dans le silence de l’Achterhoek, où il sera toujours. Mais aussi de plus en plus dans la capitale. Après la mort de sa précédente épouse, avec qui il était marié depuis près d’un demi-siècle, il rencontre l’actrice Ineke Swanevelt. Elle habite le Rivierenbuurt d’Amsterdam, où AL Snijders est né en 1937. Là, dans ce quartier qui tient à tous les deux, ils se sont mariés le 20 décembre 2019. « Nous montons et descendons ensemble de l’Achterhoek à Amsterdam, mais la plupart le temps que nous sommes ici », il rayonne.
« Tant que je marche, j’espère continuer à écrire »
L’homme de 82 ans se promène toujours, seul ou avec son nouvel amour, et il collectionne ses histoires. « Ma femme s’assure que je me promène tous les jours, ce qui est bon pour moi. Quand j’étais seul, je le savais aussi, mais ce n’était pas le cas. Tant que je marche, j’espère continuer à écrire aussi. Et tant que je peux m’en souvenir suffisamment et corriger mes propres erreurs », dit-il. « Il faut que ce soit vraiment bien ou je ne le ferai plus. »
